En 2009, après une formidable carrière de quarante ans qui l’a vu jouer dans trois des plus grands groupes de rock progressif de tous les temps (YES, KING CRIMSON ET GENESIS), devenir leader du quartet EARTHWORKS, jouer avec nombre de grandes personnalités de la musique et passer du rock progressif au jazz électro et au jazz acoustique, le batteur BILL BRUFFORD décide de se retirer de la scène pour laisser la place aux plus jeunes. Dès lors, il se consacre à l’écriture de ses mémoires. Cet exercice, il le réalise avec la plus grande honnêteté et la plus grande exigence, portant un regard aigu, sans amertume, ni naïveté, ni complaisance, aussi bien sur son propre parcours que sur l’industrie de la musique et ses évolutions. Son autobiographie se lit d’une seule traite, tant elle convoque d’images personnelles et vivantes de ces quarante années de concerts, d’enregistrements et de passion de la musique. Elle a le double intérêt de nous plonger de plain pied dans l’univers de ce musicien qui apporta nombre d’innovations stylistiques au jazz acoustique du xxie siècle et de mieux discerner les ressorts (contrats, contraintes techniques, logiques économiques et de pouvoir, etc.) du véritable champ de bataille de la musique dans lequel tout musicien se débat.